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Zirich

Es ist ein fieser Trick, mit dem die Bewohner der Siedlung
Winzerhalde zum Umzug gezwungen werden. Wenn sie am Abend
ahnungslos in ihre Altbauwohnungen heimkehren wollen, wird
ihnen das nicht gelingen. Sie werden immer wieder am Eingang
abrutschen. Und irgendwann aufgeben.

Aber auch Conrad von Kinel hat heute ein Problem: «Wo ist der
Monteur?», ruft der Bauleiter, den hier alle nur Coni nennen,
«verdammt.» Es ist kurz nach sieben in der Friih, auf der Baustelle
der Siedlung Winzerhalde herrscht Hochbetrieb. Coni, ungesund
braun, Goldkettchen am Hals, hilt Ausschau nach dem weissen
Lieferwagen, der lingst vor der Winzerhalde 36 parken miisste. Die
Wohngenossenschaft liegt im Westen von Ziirich, weit weg von den
schicken Liden der Bahnhofstrasse. Hier hat die Stadt etwas von
einem Park. Wire da nicht die Sanierung der iiber dreissig Jahre
alten Backsteinsiedlung, die das Areal momentan zur Grossbaustelle
macht - und die Zwangsumsiedlung, die heute einem ganz speziellen
Teil der Bewohner bevorsteht.

Eben noch war Coni in den Ferien, jetzt ist er schon wieder
«grausam unter Druck», wie er sagt: 44 Wohnungen, zehn Millionen
Franken, dafiir hat Coni genau neun Monate Zeit. Der enge Zeitplan
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ist aber nicht sein Problem, und auch der Denkmalschutz nicht.
Conis Problem ist, dass in den alten Rollladenkésten 200
Fledermduse wohnen. Kommt bei der Demontage auch nur eine zu
Schaden, droht ein Baustopp. «Bei mir gibt es aber keinen
Baustopp», sagt Coni, und es klingt wie eine Drohung.

Er kramt in seiner Mappe nach der E-Mail des Architekten, der
schon in der Planungsphase eine «Riesenhektik» verursacht habe:
Die Monteure diirfen die Rollldiden nicht einfach abreissen.
Stattdessen miissen sie Folien unter die Eingangsschlitze kleben. Die
sollen die Fledermiuse daran hindern, in ihre Wohnungen
zuriickzukrabbeln.

«Wenn es glatt ist, rutschen die Viecher aby, sagt Coni, «dann
kommen sie nicht mehr zu den Schlitzen hoch.»

Thnen bleibt also nichts iibrig, als in die nachsten Rollos
umzuziehen. Coni liest die detaillierten Anweisungen des
Architekten vor: «Frau Safi, Fachstelle Fledermausschutz, macht ein
Klebemuster. Das Muster ist die verbindliche Referenz, an die sich der
Monteur zu halten hat. Die Abklebung hat in der Kalenderwoche 10 zu
erfolgen. Keinesfalls friiher. Die Fachstelle Fledermausschutz geht davon
aus, dass keine Tiere evakuiert werden miissen.»

Fledermdiuse stehen in der Schweiz schon seit iiber 50 Jahren unter
Schutz, trotzdem sind 15 der 30 nachgewiesenen Arten auf der
Roten Liste. Drei davon sind vom Aussterben bedroht und fiinf
weitere stark gefihrdet. Damit zdhlen Fledermause auch zu den
Opfern der Gentrifizierung: Sie wohnen gern in unsanierten
Altbauten. Aber die werden in Zeiten von Bevolkerungswachstum
und verdichtetem Bauen oft renoviert oder abgerissen.

Aus staubigen Dachbdden werden teure Apartments, aus
brockelnden Fassadenritzen glattverputzte Wiande. In der
Winzerhalde wohnten die Fledermause bis jetzt ideal: Die Siedlung
liegt zentral und doch ruhig, die Rollos sind gut isoliert, und
Verpflegungsmoglichkeiten gibt es in unmittelbarer Nahe. Das
Flussufer, wo in der Dammerung Miicken gejagt werden konnen, ist
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keine 50 Meter weit weg. Mitten in der Stadt. Coni saniert zwar
schon seit 30 Jahren Altbauten in Ziirich, eine Fledermaus-
Evakuierung hat er trotzdem noch nie erlebt. «Ich dachte, das sei ein
Witzy, sagt er.

Auf Luftbildern sieht Ziirich aus wie ein graugriines Mosaik: ein
knapp 90 Quadratkilometer grosses Geschachtel aus Hausern,
Schrebergirten, Friedhofen, Fabriken, Parks. Im Vergleich dazu
wirkt die umliegende Landschaft wie tot, immer mehr
Monokulturen, ein Feld nach dem anderen, Ton in Ton.

Es gibt keine Nischen, keine Hecken, kein Futter. Und so fliichten
nach dem Menschen auch immer mehr Tiere vom Land in die
Stadte. Zum leisen Treck der Einwanderer gehdren Amseln, Marder
oder Fiichse. Heute leben geschitzt rund 15000 Tierarten im
urbanen Raum, mehr als ein Drittel der Schweizer Artenvielfalt.

Wem die Stadt gehort - das wird nicht bloss zwischen Menschen
entschieden, sondern auch zwischen Mensch und Fledermaus,
Mensch und Eichhornchen, Mensch und Waschbar oder
Wildschwein. Davon berichten Schlagzeilen wie:«Eichhérnchen
verfolgt Frau, bis die Polizei kommt», « Waschbaren machen Randale
unter dem Dach» oder «Schweizer Stidte warnen vor
Wildschweineny.

Karin Safi ist als Fledermausschutz-Beauftragte fiir solche Probleme
zustandig. Im Auftrag des Kantons Ziirich betreibt sie eine Art
Mieterschutz fiir Fledermause. Werden Fledermause bei
Sanierungen aus ihren Wohnungen geschmissen, greift sie als Erstes
zum Telefonhorer. Ihr Biiro liegt in Winterthur, 25 Bahnminuten
von Ziirich entfernt, im ersten Stock einer alten Seifenfabrik.

Hier berit sie auch Menschen, die ihre heimlichen Untermieter fiir
Hausbesetzer halten. Jetzt gerade ist das Geschrei am anderen Ende
der Leitung deutlich zu vernehmen: «Wissen Sie, ich bin ein grosser
Tierliebhaber, aber das ist doch der Gipfel'»

Safi lidsst die Anrufer immer erst mal reden, Dampf ablassen, wie sie
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es nennt. Manche Leute weinen am Telefon, weil sie vor den kleinen
Fledermiusen so grosse Angst haben. Andere schreien vor Wut, vor
allem dann, wenn es um den Dreck auf ihren Terrassen geht.
Fledermauskot ist so gross wie ein Reiskorn.

Die Biologin, 41, wirkt wie eine Friedensstifterin. Nur wenn man sie
«Batwoman» nennt, so wie Bauleiter Coni das manchmal tut, mag
sie das nicht. Obwohl sie schon in einen Hollywoodstreifen passen
wiirde: Alles an ihr ist schon, das Gesicht, die blonden Haare, die
Gesinnung. Seit 15 Jahren kimpft sie fiir das Uberleben der
Fledermiuse.

Schon als Kind war sie fasziniert davon, dass die Tiere ein
Parallelleben fithren, mitten unter uns. «Ich finde sie niedlichy, sagt
Karin Safi, «und sie sind niitzlich, manche Arten fressen bis zu 3000
Miicken pro Nacht. Aber sie polarisieren: Entweder man gruselt sich
oder ist ein Fan.»

Es ist ein Kampf gegen Vorurteile, Unwissen, Intoleranz. Mit einer
Kollegin wacht sie iiber 4000 Fledermausquartiere im Kanton
Zurich, mehr als 300 befinden sich mitten in der Stadt. Fledermause
seien wichtig fiir die Biodiversitat, erklart Safi. Sie vermehren sich
nicht wie Mause. Sie bringen keinen Dreck in ihren Unterschlupf.
Zudem richten sie auch keinen Schaden an.

Diese Argumente setzt die Biologin in Gesprachen ebenso ein wie
ihren Charme. Immer etwas Positives sagen, die Untermieter als
Natur-Raritdt anpreisen, lacheln. Beim Architekten der Siedlung
Winzerhalde hat das funktioniert.

Er hat sich fiir die Sache der Fledermaus mehr als ins Zeug gelegt. In
seiner E-Mail an Bauleiter Coni klingt das so: «Wenn Tiere
vorgefunden werden, gibt es 2 Varianten fiir das Vorgehen. Variante 1
(der Unternehmer evakuiert nicht selber): Die Tiere diirfen nicht aus den
Rollladenkdsten gescheucht werden. Anruf des 24-Stunden-
Notfalltelefons durch den Handwerker. Von der Tierschutzorganisation
wird die Evakuierung organisiert. Es gilt ein punktueller Baustopp.»
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Ist dieser Aufwand nicht etwas iibertrieben? «Das ist eine ethische
Frage», sagt Karin Safi. «Tatsache ist, dass Fledermause in unser
biologisches System gehdren und dafiir sorgen, dass es intakt
bleibt.» Es kommt aber auch immer auf die Art an. Die Mausohren
zum Beispiel sind mittlerweile so rar geworden, dass sie den Abriss
eines Hauses verhindern konnen. Bei den Rollladenbewohnern der
Winzerhalde handelt es sich «nur» um Grosse Abendsegler.

Sie sind nicht so selten wie die Mausohren, wohnen jedoch genau
wie diese dauerhaft in ihren Unterschliipfen. Trotzdem findet sogar
Safi, dass der Architekt es sehr genau genommen hat mit dem
Schutz: «Wenn der Aufwand fiir die Bauleute so gross ist, versuche
ich einen besonders diplomatischen Ton anzuschlagen.»

Safi war personlich auf der Baustelle, vor Coni von Kénel und
versammelter Mannschaft ist sie auf die Leiter gestiegen, um ein
Klebemuster anzubringen. Das hat die Manner beeindruckt. Vom
Architekten bis zum Rollladenbauer, der die Abklebung zuerst an
die Leute vom Zoo delegieren wollte.

Coni klingelt an der ersten Tiir, Winzerhalde 36a, wiahrend sich zwei
Monteure in blauen Arbeiterhosen bereit machen. «Griiezi», sagt er,
als eine Frau namens Stalder die Tiir 6ffnet. Jetzt ist er sogar ein
bisschen Tierschiitzer, obwohl er Tiere sonst «vor allem als Wurst
auf dem Grill» mag.

Coni: «Wir kommen wegen der Fledermduse. Haben Sie welche?»
Stalder: «Extrem viele.»

Coni: «Ah ja?»

Stalder: «Ist doch toll, wie die Wildtiere die Stadt zuriickerobern.»
Coni: «Na, solange es keine Pumas sind ...»

Stalder: «Fledermause fressen die Miicken.»
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Coni: «Ah ja? Aber sie scheissen auch alles voll, oder?»
Stalder: «Ja, bei der Frau Maurer auf dem Vorplatz, da ist alles voll.»
Coni: «Eben.»

Frau Maurer, Winzerhalde 42, findet Fledermauskot ekelhaft und
droht mit Auszug. Frau Stalder hingegen, Winzerhalde 36, hitte sie
am liebsten auch als Untermieter. Verglichen mit anderen Tierarten
haben es Fledermause ganz gut. Sie sind «exotisch», interessant und
haben deshalb eine Lobby. Es gibt Fledermaus-Spazierginge,
Fledermaus-Hotlines und eine Fledermaus-Nothilfe. In Ziirich
machen 70 Ehrenamtliche Monitorings. Es soll sogar Leute geben,
die gerne eine Fledermaus als Haustier mochten.

Jetzt wird nachgeschaut, ob bei Frau Stalder eine Fledermaus
evakuiert werden muss. Das wire dann Variante 2 aus der E-Mail
des Architekten: «Der Unternehmer evakuiert selber. Die vor Ort
eingesetzten Handwerker werden vorgdngig instruiert. Ihre Namen
werden notiert. Namensliste zuhanden des Architekten. Die Handwerker
haben die bendtigten Hilfsmittel vorgdngig vorbereitet (Handschuhe,
prdparierte Schachtel, Flyer).»

Die Handwerker, die diese verantwortungsvolle Aufgabe in die Tat
umsetzen, sind vier Stunden spiter fertig. Sie mussten die Nummer
des Notfalltelefons nicht wahlen und auch keine Fledermaus
evakuieren. Nicht einmal ein Kotkérnchen haben sie gefunden. Coni
nickt zufrieden. Jetzt kann er sich wieder den wirklich wichtigen
Dingen zuwenden. Den falschen Tiiren zum Beispiel, die der
Architekt auch noch hat einbauen lassen. «Er wurde jetzt vom
Projekt abgezogeny, sagt Coni mit Genugtuung in der Stimme, «der
geht besser zum Fledermausschutz.» (Carole Koch)

Koln

Am Montag stirbt eine 43-jahrige Radfahrerin unter einem Lkw. Er
hat sie beim Abbiegen iibersehen. Am Dienstag wird eine 63-jihrige
Fussgédngerin bei einem Unfall mit einem Lastwagen schwer
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verletzt. Auch sie ist iibersehen worden. Als am Mittwoch ein
Transporter eine 33-jahrige Radfahrerin tiberfahrt, da hilt Reinhold
Goss es nicht mehr aus. Er beschliesst, sich einzumischen.

Goss berit Firmen zu Softwaresystemen. Er hat viele Freunde. Er
hat genug zu tun. Aber die drei Frauen, die innerhalb dieser drei
Tage Ende September 2015 verungliickt sind, die lassen ihn nicht
los. Goss ist fast zwei Meter gross, in der Hohe hat man vom
Radweg aus eine gute Sicht iiber die Autos. Seine Frau und seine
Tochter haben eine ganz andere Perspektive auf den
Strassenverkehr. Wenn sie auf dem Radweg fahren, sehen sie die
Autos nicht - und die Lkw-Fahrer wiederum sehen sie nicht.

Reinhold Goss hat eine Stammbkneipe. Dort trifft man sich beim Bier
und redet dariiber, was sich alles dndern muss in der Welt. Reden
kann Reinhold Goss gut. Und wenn sich alle einig sind, dass es so
nicht weitergeht, dann bestellen sie noch ein Bier, trinken es aus
und gehen heim. Aber nach diesem Mittwoch und den drei
verungliickten Frauen nicht. «Was machen wir jetzt?», fragt
Reinhold Goss. Eine Demo veranstalten? Keiner kennt sich so
richtig aus. Goss schreibt seine Frage an eine Gruppe
Fahrradaktivisten. Man muss doch etwas fordern. Visionen haben.
Wem gehort denn eigentlich die Stadt?

Die Radwege an den Kolner Ringen sind gefdhrlich. Streckenweise
ist die Fahrt eher ein Hindernislauf: hier ein Loch im Pflaster, da ein
parkendes Auto, dort eine irrlaufende Fussgangergruppe - da ist der
Biirgersteig plotzlich sehr schmal. Wenn es regnet, fahrt man gar
nicht, dann rutscht man.

Goss ist ein politischer Mensch. Und er glaubt, wenn etwas
schieflauft, dann muss man das dndern. «Mach doch mal eine
Eingabey, sagte einer der Fahrradaktivisten zu ihm. Bitte?
«Beschwer dich!»

Reinhold Goss fahrt selber Rad. Nicht, weil er sich kein anderes
Verkehrsmittel vorstellen kdnnte, nicht aus Verachtung gegeniiber
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Autos, sondern einfach so. Er ist gern unabhingig. Er fahrt bei der
«Critical Mass» mit, einem Schwarm von Radfahrern, die sich
treffen, um die Stadt zuriickzuerobern.

Sie fahren kreuz und quer und iiber Rot, und weil sie so viele sind
(und die Polizei sie schiitzt), konnen sie total ungestort mitten auf
der Strasse fahren. Das ist toll. Befreiend. Viele aus der
unzufriedenen Masse haben keine Lust mehr, mit der Verwaltung
zusammenzuarbeiten. Sie hitten zu oft die Erfahrung gemacht, dass
die unbeweglich sei, sagen sie. Aber Reinhold Goss ist
zuversichtlich.

Er beschwert sich also bei der zustidndigen Stelle iiber den Verkehr
am Ring. Es ist iiberraschend einfach. Dann startet er noch eine
Online-Petition, die in wenigen Tagen Hunderte von Unterstiitzern
findet. Es ist Oktober 2015.

Der Ring sei eine Bundesstrasse, sagt Goss, aus der jetzt jener
Boulevard werden solle, der hier einst geplant war. Goss findet
Mitstreiter. Gemeinsam fordern sie, dass die Rader auf der Strasse
fahren duirfen. Dafiir gilt dann Tempo 30. Sie setzen noch ein
Hashtag davor, fertig ist das Aktionsbiindnis #RingFrei.

Im November 2015 beantragt die Kolner Ratsfraktion, dass
Radfahrer am Ring in Zukunft auch auf der Strasse fahren diirfen.
#RingFrei stellt einen 10-Punkte-Plan vor: Weg mit den
Radwegschildern und den Radwegen auf dem Biirgersteig, her mit
Tempo 30, einer Verkehrsfithrung, die alle verstehen, einer
exklusiven Fahrspur fiir Fahrrader, intensive Kontrolle der
Wildparker und eine Kampagne mit dem Titel «KRadfahren ist
Verkehry, damit es auch alle kapieren.

Der Ring ist eine der wichtigsten Strassen der Stadt. Und eine
Rennstrecke fiir Autos. Der Sohn des einstigen Oberbiirgermeisters
Fritz Schramma starb hier 2001, weil zwei Autofahrer sich einen
Wettkampf lieferten. Der Begriff Ring-Raser entstand. Der Ring
wurde zu einem notorischen Problem in Koln.
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Oktober 2015 ist ein guter Zeitpunkt fiir Forderungen. In Koln ist
Wahlkampf. Alle moglichen Versprechungen schwirren durch die
Luft. Auch der Verkehr ist ein Thema. Koln rangiert in den Stau-
Charts immer wieder ganz oben.

Die unabhingige Kandidatin Henriette Reker erkldrt, wenn sie
Oberbiirgermeisterin werde, dann werde sie die
Strassenverkehrsordnung umsetzen, die 1997 per Gesetzesnovelle
beschlossen wurde. Wenn man mit einer Gesetzesnovelle
Wahlkampf machen kann, die 18 Jahre lang liegenblieb, dann hat
eine Stadt ein Problem. Reker gewinnt.

Nach dem Krieg war dies der Plan fiir KéIn: Die Stadt sollte den
Autos gehoren. Aus heutiger Perspektive klingt das seltsam. Aber
mit dem Auto verband sich einst die Hoffnung auf Freiheit und
Flexibilitat. Im Prinzip das, was viele heute mit dem Fahrrad
verbinden.

In Kopenhagen fahren heute schon mehr Rédder als Autos, in Kéln
liegt der Anteil der Rader am Gesamtverkehr bei 17 Prozent,
Tendenz steigend. Als jiingst die Busse und Bahnen streikten, gab es
50 Prozent mehr Radverkehr, der Autoverkehr nahm nur um 15
Prozent zu. Die Zukunft ist das Rad.

Goss bekommt sehr schnell sehr unterschiedliche Reaktionen auf
seine Eingabe. Phase eins: Euphorie. Goss hatte mit Widerstand
gerechnet, stattdessen trifft er auf jede Menge Menschen, auch
Politiker, die seine Idee unterstiitzen. Sogar die Chefs der vielen
Mobelhauser am Ring machen mit. Goss lernt: Der Autoverkehr ist
fiir Geschiftsleute langst nicht mehr so interessant, die Kunden
kommen heute mit dem Rad.

Goss lernt iiberhaupt einiges. Verwaltungsdeutsch zum Beispiel,
etwa das schone Wort «Aufenthaltsqualitit». Die ndmlich soll am
Ring verbessert werden. Fiir die Menschen, nicht fiir die parkenden
Autos. Noch so eine Sache, die er lernt: Bevor irgendwas passiert,
veranstaltet man immer einen Workshop. So miissen sich
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interessierte Laien erstmal in alles einarbeiten. In KoIn gibt es einen
Fahrradbeauftragten, der beschiftigt gleich ein ganzes Biiro.

Von allen moglichen Seiten prasseln Ideen auf Goss ein, von
anderen Fahrradaktivisten, von den Griinen und den Linken. Eine
davon ist, den Dokumentarfilm Bikes vs Cars zu zeigen. Aus einer
globalen Perspektive wird in dem Film erzihlt, wie weltweit
Menschen die Stiadte, in denen sie leben, verbessern wollen.
«Weniger Autos, mehr Liebe», so bringt es eine der Protagonistinnen
auf den Punkt.

Die offentliche Filmvorfithrung wird ein grosser Erfolg. Auch die
Verwaltung zeigt sich jetzt offen. Sie arbeitet ohnehin gerade an
einem neuen Verkehrskonzept fiir die Innenstadt. Es gibt einen
Workshop, es gibt Begehungen, Podiumsdiskussionen und erste
Plane. Man trifft sich, redet, und verhandelt. Und dann? Monate
gehen ins Land, nichts passiert.

Phase zwei beginnt: Frustration. Goss kann iiber kaum etwas
anderes mehr reden als iiber Verzogerungstaktiken der Verwaltung,
bei der er immer wieder nachfragt, wann es denn nun geschehen
werde, dass endlich die Radwege verschwinden und die
Ampelschaltung am Ring dem neuem Tempo angepasst wird.

Wie sich rausstellt, sind die Ampeln eines der grossten Probleme.
Die meisten Anlagen sind um die 30 Jahre alt, sie miissten ohnehin
lingst ausgewechselt werden. Das kostet Geld. Eine Zeitung
schreibt, dass die Initiative #RingFrei diese Kosten verursache, Goss
regt sich auf. Er schreibt der Verwaltung und der Zeitungsredaktion,
die ihren Artikel daraufhin korrigiert.

Es kommt ein neues Jahr und mit ihm eine neue Statistik: 2016 gibt
es fast 30 Prozent mehr verungliickte Radfahrer als 2015, knapp
2000 Personen insgesamt. Es muss sich etwas dndern. Aber am Ring
passiert nichts.

Im Januar 2017, fast anderthalb Jahre nachdem die Kélner
Ratsfraktion den Antrag stellte, dass die Fahrrdder am Ring auch auf
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der Strasse fahren konnen, bekommt Koln eine eigene
Verkehrsdezernentin, eine Frau, die sich nur um die Mobilitat
kiimmern soll. Im Interview sagt sie: «Die Stadt Koln hat ein
Umsetzungsdefizit.» Das macht jenen, die etwas dndern wollen,
Hoffnung.

Mittlerweile ist auch der Bereich des Fahrradbeauftragten der Stadt
Ko6ln gewachsen: Es arbeiten dort sechs Ingenieure, sechs Techniker,
Zeichner und Verwaltungskrifte. Im Frithsommer kommen noch
drei Ingenieure dazu. Fragt man nach, was sich denn tue beim
Verkehrskonzept fiir die Innenstadt, so ist die Antwort: «Es tut sich
jeden Tag viel.» Das findet Goss eben nicht. Die Verwaltung kiindigt
einen neuen Workshop an. Wie viele Workshops und wie viele
Mitarbeiter braucht man denn eigentlich, um einen Radweg zu
verlegen?

Wihrend Phase zwei reagieren sie in der Kneipe genervt auf das
Thema Radverkehr und Verwaltung. Goss’ Tochter sagen zu ihm:
«Papa, bitte, nicht schon wieder der alte Kram.» Seine Frau sagt: «Ich
kann es nicht mehr horen.»

Aber Goss macht weiter. Diese Geschichte soll doch Mut machen. Er
will zeigen, dass man etwas verandern kann. Dass die Stadt den
Menschen gehort, die darin leben.

Die Verwaltung, so scheint es, macht in Koln auch Politik. Einzelne
Mitarbeiter wirken offen und engagiert, aber der Apparat an sich,
der hakt, findet Goss. Die Stadt sammelt alle mdglichen Daten iiber
den Verkehr, die sie kostensparend in Indien auswerten lasst. Aber
sie nutze die Daten nicht, sagt Goss.

Ende Mirz 2017 passiert etwas: Auf einem kleinen Stiick des Rings
werden die Ampeln ausgetauscht. Es gibt ein Schild, das anzeigt,
dass hier keine Benutzungspflicht fiir Radwege mehr besteht; die
Fahrradfahrer diirfen nun auch auf der Strasse fahren. Und es gibt
Tempo-30-Schilder. Das eine Schild steht hinter einer Werbetafel,
das andere hinter eine Litfasssdule. Von der Strasse aus, im Auto
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sitzend, kann man die Schilder nicht sehen.

Es ist April 2017. Anderthalb Jahre lang hat Goss nun dafiir
gekampft, dass auf dem kompletten Ring die Réder auf der Strasse
fahren diirfen. Kein Erfolg in Sicht. In der Kneipe reden sie lingst
uber anderes. Die Fahrradaktivisten helfen auch nicht mehr, sie
sagen, dass die Stadt #RingFrei als Vorzeigeprojekt benutze, damit
sie sonst nichts tun miisse. Reinhold Goss reicht es. Er sagt zu seiner
Frau: «Ich hore auf. Ich lasse es. Es bringt nichts.» Und sie sagt: «Auf
gar keinen Fall. Du machst weiter. Jetzt erst recht.» (Judith Luig)

Hamburg

Wenn Bernward Benedikt Jansen iiber den Spielplatz schreitet und
mit den dunklen Trekkingschuhen zur Kontrolle iiber den Boden
schabt, spricht er von abgespielten Flachen, zu kiesigem Sand und
«Erneuerungsbedarfen». Er sieht das nachste Projekt.

Wenn Siri in Gummistiefeln iiber den Spielplatz rennt, zeigt sie auf
Straucher, in denen sie gern mit ihrer Freundin Merle kocht, auf den
Allesbaum, an dem Erdbeeren und Ananas wachsen, und das
Wohnmobil, in dem Platz fiir vier Kinder ist. Sie sieht eine
unsichtbare Welt.

Ein Ort, zwei Paar Augen, keine Ubereinstimmung. Und die Frage,
wie beides zusammenpasst.

Wir befinden uns in Ottensen, einem kleinen, saturierten Ausschnitt
von Hamburg-Altona, dem charmant-schmutzigen Bezirk zwischen
Elbe, Kiez und Blankenese. Von hier aus betrachtet, erscheint das
deutsche Demografieproblem wie eine Fiktion. Auf den
Biirgersteigen schiebt sich Kinderwagen an Kinderwagen vorbei, in
den Strassen reiht sich Kita an Kita. 35000 Personen wohnen in
Ottensen, zwei Prozent aller Hamburger. Es geht ihnen gut.

Die Geschifte in den Erdgeschossen der Griinderzeithiduser
verkaufen Natur-Kindermdbel, skandinavische Vintage-Klamotten
und tibetische Klangschalen. Politiker ldcheln weisszahnig von
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Plakaten, sie treffen sich nicht in Bierzelten mit dem Volk, sondern
auf ein Glas Wein mit den Biirgern. Bei der letzten Wahl im Jahr
2015 machten hier 75 Prozent bei Rot, Griin oder Links ihr
Kreuzchen. Ottensen ist das Klischee der linksliberalen
Mittelschicht. Die Kinder hier heissen Elise, Emma und

Luise, Leander, Emil und Elias.

Sie sollen nicht nur vor der Glotze hiangen. Sie sollen draussen
spielen.

1,8 Millionen Menschen leben in Hamburg, sie fahren 770 000 Autos
auf iiber 4000 Kilometern Asphalt. Die zweitgrdsste Stadt
Deutschlands nach Berlin ist eine dicht besiedelte Metropole, in der
Hochhauser in den standig grauen Himmel schiessen und eine
Baustelle die andere ablost: eine Holle fiir Kinder.

Hamburg durfte sich 2011 «Griine Hauptstadt Europas» nennen. Auf
jeden Einwohner kommen statistisch gesehen rund 400
Quadratmeter Griinfliche. Theater, Museen, Sportvereine werben
um den Nachwuchs. 760 Spielplitze verteilen sich auf 755
Quadratkilometern Stadtgebiet: ein Paradies fiir Kinder.

Dieser Widerspruch ist Grossstadtalltag. 1000
Interessen konkurrieren um 1000 Quadratmeter. Hier die enorme
Verdichtung. Dort das enorme Angebot. Dazwischen das Kind.

Ottensen potenziert diese Zerreissprobe. Komplett zugebaut und
keine freien Parkpldtze, aber 21 Spielpldtze auf engstem Raum. Der
Fischi mit dem geschwungenen Skater-Parkour und dem grossen
Sportplatz, der Eulenspielplatz mit dem muffigen Hithnerstall. Oder
der Spielplatz Arnoldstrasse/Ecke Boninstrasse: zu Recht namenlos,
2514 Quadratmeter Mittelmass. Der Sand ist schmutzig, die Wippe
banal, die Wasserpumpe pumpt nur hin und wieder.

Toll hier, sagt Siri.

Muss neu, sagt die Stadt.
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Geht beides, sagt Herr Jansen. Ein Mann mit Halbglatze,
Sachbearbeiterbrille und sprodem Charme, niichtern betrachtet ein
gewohnlicher Landschaftsarchitekt aus dem Speckgiirtel Hamburgs.
Trotzdem konnte man in ihm auch einen Superhelden sehen:
Playground-Man - er rettet Kinder vor der Langeweile! Jansen
entwirft Spielplitze: zusammen mit denen, die einmal darauf spielen
sollen.

«Biirgerbeteiligungsprojekte» nennt sich das in Behdrdensprache. In
Hamburg ist diese direkte Form der Demokratie in Paragraph 33 des
Bezirksverwaltungsgesetzes vorgeschrieben: «Das Bezirksamt muss
bei Planungen und Vorhaben, die die Interessen von Kindern und
Jugendlichen beriihren, diese in angemessener Weise beteiligen.
Hierzu entwickelt das Bezirksamt geeignete Verfahren.»

Deutschland wire nicht Deutschland, wenn dieser leicht
anarchische Ansatz nicht minuzios durchstrukturiert wire. 28
Punkte umfasst die Checkliste von Mathias Wollmann, Jansens
Auftraggeber aus der Abteilung Stadtgriin des Bezirksamtes Altona.
Punkt 1: Finanzierung. Punkt 2: Kampfmittelanfrage. ... Punkt 6:
Baumkontrolle. Punkt 7: Spielgeridtekataster abfragen. ... Punkt 13:
Die erste Beteiligung.

An einem saukalten Januartag erhebt Herr Jansen auf dem Spielplatz
ohne Namen seine Stimme, um seine Baren vorzustellen.

Schnuppi und Brauni, sagt Jansen, wiirden den Kindern heute
helfen, er nennt sie seine «Beteiligungsbaren». Kleine

Kopfe, eingepackt in blaue, tiirkise, pinke Miitzen, nicken in
Richtung der Stofftiere.

Die Eltern im Hintergrund halten sich an Bechern mit dampfendem
Kaffee fest, verlagern ihr Gewicht von einem Fuss auf den anderen,
um nicht festzufrieren. Schnuppi und Brauni, oll und ein bisschen
durch den Wind, hocken reglos auf einem Plastikstuhl, als

warteten sie auf weitere Anweisungen von ihrem Besitzer.

Jansen hat mehrere Fortbildungen zum «kinderfreundlichen Planen»
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absolviert, spater wird er die Baren mit den Kindern aus einem
bunten Sprungtuch in die Luft werfen, um die Aufmerksamkeit
hochzuhalten. Mit vier oder fiinf Jahren macht Demokratie noch
richtig Spass.

Jansen und Wollmann hatten in Kitas und Kindergirten geworben,
Aushidnge aufgehidngt: Mitplanen, mitgestalten, mitreden, stand
darauf, dazu eine Kombination aus Like-Daumen und
Biirokratendeutsch: «Euer Spielplatz soll neu gestaltet werden.
Hierfiir méchten wir die Meinungen und Bediirfnisse der
Nutzerinnen und Nutzer - also insbesondere der Kinder - an eine
Neugestaltung abfragen.»

Jetzt frieren vor Jansen etwa 50 Leute im Hamburger Januar, 30
Kinder, viele Miitter, ein paar Viter.

Franziska Nilsson, zwei S0hne, sagt: «Man muss nicht immer alles
gleich neu machen.»

Tanja Raub, zwei Tochter, murmelt: «Hoffentlich wird das nicht
ewig eine Baustelle.»

Julia Baudistel, ein Sohn, eine Tochter, sagt: «Ich habe grosse Angst.»

«Je besser gebildet das Milieu ist, in dem wir einen Spielplatz bauen
wollen, desto schwieriger ist es», sagt Herr Wollmann von der Stadt.
«Es kann vorkommen, dass das Bildungsbiirgertum beleidigt ist,
wenn es nicht nach Gusto lauft. Alle wissen es besser.

Die Leute mdgen links von der Mitte wahlen - aber was ihren
Stadtteil anbelangt, sind sie konservativ. Sie hassen Verdnderungen.
Beim Grossstadtbiirgertum mit Fairtrade-Bewusstsein sticht Altbau
Neubau, Shabby Chic schligt Hochglanz.» Und ein verlebter
Spielplatz mit viel Gebiisch wie hier sei auf jeden Fall besser als
diese modernen Spielplitze, die alle gleich aussehen, so die
einhellige Meinung.

Den Kindern ist das egal. Brav der Reihe nach diktieren sie Jansen
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ihre Ideen. «Mehr Dschungel», sagt ein Mddchen mit Pudelmiitze.
«Ein Piratenschiff», ruft ein Junge mit Fahrradhelm. Richtiger
Buddelsand, eine Wassergeisterbahn, Platz zum Rennen!

Am Ende lisst Jansen abstimmen. «Nur die Kinder», warnt Jansen
iibergriffige Eltern, dann kleben alle, die durchgehalten haben, rote
und blaue Sticker auf die Karteikarten mit den Vorschligen. Geht es
nach den Kindern, werden eine Sdbelzahntigerhohle, ein Baumhaus,
Trampoline und ein Dschungel entstehen.

Siri tragt einen gelben Friesennerz. Sicher ist sicher im feinen
Hamburger Sprithregen. Knopfe zu, Kapuze auf und die langen
Armel iiber die nasskalten Pfoten. Siri, dunkelblonde Haare, braune
Augen und kesses Mundwerk, ist fiinf, aber fast schon sechs, wie sie
sagt, sie wohnt direkt die Strasse runter, fiinf Minuten zu Fuss.

Wer sich von ihr den Spielplatz zeigen ldsst, vergisst den
schmutzigen Sand und die trockene Wasserpumpe, wird
eingenommen von der kindlichen Phantasie. Die Schaukel links
liegengelassen, rein ins Gebiisch, wo sich eine Welt auftut, die
spannender ist als jedes Klettergeriist.

Hier das Erdloch, wo sie gern zusammen kochen, dort der Balkon,
auf dem sie essen oder nach draussen gucken. Im Garten der
Allesbaum, an dem immer viele reife Friichte von den Zweigen
hingen. Und wenn es ihnen mal zu eng wird, gibt es ja noch den
Busch mit dem geschwungenen Ast auf dem Hiigel mit der Rutsche:
Das ist das Wohnmobil, mit drei Platzen an der Seite und einem
Fahrersitz.

Siris Meinung zum neuen Spielplatz: «Die Baume miissen bleiben,
auch zum Versteckenspielen.»

Mathias Wollmann von der Stadt sagt dazu: «kManchmal miissen wir
ein Geholz rausnehmen, ein zu hoher Griinanteil kann auch
hinderlich sein.» Er muss zusehen, dass die Spielpldtze nicht stindig
saniert werden miissen, er verwaltet ein striktes Budget. Stahl halt
langer als Holz.
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Mai 2017. Wieder sind Schnuppi und Brauni dabei, wieder sind um
die 50 Leute unter grauem Himmel zusammengekommen. Jansen
und Wollmann stellen den Kindern zwei Entwiirfe fiir den neuen
Spielplatz ohne Namen vor, der eine heisst «Stadtdschungel», der
andere «Im Flussy.

Die gezeichneten Entwiirfe hingen an Stellwidnden vor dem kleinen
Holzhduschen mit Mini-Rutsche. In der angrenzenden Strasse
berserkern Handwerker an einer Fassade herum, es ist irre laut, und
so muss Jansen die Kinder anschreien: «<Entweder es gibt einen
Dschungel mit Baumhdusern! Oder ein ausgetrocknetes Flussbett
mit Baumstimmen!»

Er erklirt den Eltern, wo der Kleinkinderbereich entstehen soll und
dass der Berg mit den alten Autoreifen, auf dem jetzt die Rutsche ist,
leider wegkomme - Reifen sind laut TUV mittlerweile verboten: die
Schadstoffe. Aber der grosse Baum bleibt! Erleichtertes Gemurmel
unter den Eltern.

Tanja Raub sagt: «Ich hatte mir das schlimmer vorgestellt.»
Julia Baudistel sagt: «Ich habe Hoffnung.»
Franziska Nilsson sagt: «KAbwarten.»

Wieder duirfen die Kinder Sticker auf die Entwirfe kleben und auf
einzelne geplante Spielgerite, wieder ermahnt Jansen die Miitter
und Viter: «Ihr durft nicht mitmachen!»

Bei der Abstimmung hat der Fluss keine Chance, mit 28:1 gewinnt
der Stadtdschungel. Herr Wollmann kann die zweite Beteiligung,
Punkt 16 auf seiner Checkliste, abhaken. Bis Punkt 25, Bauschild,
dauert es vermutlich noch ein halbes Jahr, aber Wollmann ist
zufrieden. Niemand hat sich beschwert, alles geht seinen Gang.

Anders gesagt: Herr Jansen hat gute Arbeit geleistet.

Ob Siri der neue Spielplatz gefallen wird? Bis hier gebaut wird, im
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Herbst, vielleicht im Winter, dauert es ihr noch viel zu lang. «Ich
komme bald in die erste Klasse», sagt sie. Und ob sie dann noch so
viel Zeit zum Spielen habe, das wisse sie wirklich nicht. (Anant
Agarwala)

Berlin

Berlin-Pankow, Frithjahr 2016. Von ihrem Dachzimmer aus blickt
Susanne Hube auf die Felder der Elisabeth-Aue und fragt sich, wie
viel Gift in diesem Boden ist. Es ist Marz, die Felder farben sich
langsam griin - zumindest rund um die Containerreihen, die sich
iiber den Acker ziehen. Eigentlich sollten dort jetzt Kinder aus
Syrien spielen, Eritrea oder Afghanistan. Eigentlich sollten sie und
ihre Eltern in den Containern wohnen. Aber statt
Fliichtlingsfamilien und einen Spielplatz gibt es jetzt einen Skandal.

Susanne Hube, 48 Jahre alt, blondierte Haare, schmale Nase, miide
Mundwinkel, hievt einen schweren Aktenordner aus dem Regal im
Dachzimmer. Der Ordner ist voller Gesetzestexte. Gesetze, die in der
Elisabeth-Aue gebrochen wurden.

Vergifteter Boden? Gebrochene Gesetze? Die Geschichte um die
Elisabeth-Aue am Nordrand von Berlin ist komplex. So komplex,
dass Susanne Hube manchmal der Kopf schwirrt. Dann hilt sie sich
an ihrem schweren Aktenordner fest.

Der erste Container steht nicht einmal hundert Meter von Hubes
Terrassentiir entfernt. Sie lauft die Treppe vom Dachzimmer hinab,
offnet die Haustiir, Steinstufen fithren durch den Garten zum
Blaubeerweg. Hube ist hier zu Hause, immer schon. Als sie ein Kind
war, leitete die DDR Abwisser und Industrieschlamm auf die Felder.
Arsen, Cadmium und Blei sind in den Boden gesickert.

Kafer oder Regenwiirmer fand die kleine Susanne beim Spielen nie.
Die Gifte sanken 30 Zentimeter tief in die Erde, sodass spater im
oberen, unverseuchten Teil des Bodens zumindest Getreide wachsen
konnte, das als Futtermittel fiir Tiere genutzt wurde. Hube kneift die
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Lippen zusammen, schiittelt den Kopf. Sie will nicht, dass die
Fliichtlingskinder auf dem verseuchten Boden spielen.

Hube hat gemeinsam mit anderen Anwohnern schon viel versucht,
um dieses Szenario zu verhindern. Doch Politiker, Stadtplaner und
Investoren bleiben stur: Die Gefliichteten sollen hierherziehen -
wenn die «Tempohomes», eine Containersiedlung fiir knapp 600
Menschen, dann endlich fertig sind.

Es ist laut draussen. Bagger reissen die Gehwege auf. Susanne Hube
lauft den Blaubeerweg entlang zur Strasse. Kein Anwohner weiss,
was hier eigentlich genau vor sich geht. «Jeder kleine Hauslebauer
muss eine Bauanzeige stellen, bevor er baut, und seinen Anschluss
an die Kanalisation bezahlen!», schimpft Hube. «Und bevor er einen
Spatenstich tun darf, braucht er eine Baugenehmigung!» Nur bei
ihnen in Pankow sei es anders, sagt sie. Hier donnern ohne
Ankiindigung Vierzigtonner iiber den Gehweg.

Ohne Baugenehmigung diirfen keine Gehwege aufgerissen werden,
so steht es in Hubes Gesetzesordner. Als einer ihrer Nachbarn bei
der BIM, dem senatseigenen Immobiliendienstleister, anruft und
wettert: «Sie bauen hier illegal auf dem Feld!», bekommt er die
Antwort, das seien nur «bauvorbereitende Massnahmen». Das
wiirde stimmen, wenn sie nur den Boden begradigen wiirden. Aber
hier werden tiefe Locher in die Erde gebaggert. «Es liegt eine
Baugenehmigung vor», sagt jedoch der Senat, die Massnahmen seien
zuldssig.

Manche Politiker werfen den Anwohnern vor, fremdenfeindlich zu
sein. Schliesslich wollen sie Unterkiinfte fiir Fliichtlinge verhindern.
Was soll man da entgegnen? Gegen Fliichtlinge habe sie nichts, sagt
Susanne Hube. Aber gegen das, was nach ihnen kommen soll: eines
der grossten landeseigenen Megawohnprojekte, die «Gartenstadt des
21. Jahrhunderts». 5000 Wohnungen. Bis zu 12000 Menschen.

Das wire das Ende der Stille am Blaubeerweg. Fiir Hube und ihre
Nachbarn ist klar: Der Berliner Senat schiebt den Bau der
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Fliichtlingscontainer nur vor. So kann man das Feld schnell als
Bauland ausweisen. Dann lasst man die Container ein paar Jahre
stehen. Danach ist der Weg frei fiir das Megaprojekt. Da sei nichts
dran, entgegnet der Senat. Die vorliegende Genehmigung dndere
nichts am rechtlichen Status der Flachen und ersetze keinen
Bebauungsplan.

Eigentlich hitte hier draussen erstmal gar nicht gebaut werden
diirfen. Aber 2015 herrschte Ausnahmezustand in Berlin, zuweilen
kamen mehr als 1000 Fliichtlinge téglich in die Stadt, Wohnraum
wurde dringend gebraucht - und die Elisabeth-Aue war als Ort fiir
ein Fliichtlingsdorf erste Wahl: Die Berliner Stadtplaner wollen auf
landeseigenen, also giinstigen Flachen bauen und am besten da, wo
ohnehin andere Bauprojekte vorgesehen sind.

Hube will, dass die Elisabeth-Aue bleibt, was sie ist: ein
Naherholungsgebiet, umgeben von einem Naturschutzgebiet und
einem Landschaftsschutzgebiet, das zu den artenreichsten in
Deutschland gehort. Ein 70 Hektar grosses Feld, auf dem Eisvogel
leben, Krihen und vom Aussterben bedrohte Feldhasen. Manchmal
hort man nachts einen Hirsch rohren. Daran konnte selbst die
Vergiftung des Bodens zu DDR-Zeiten nichts dndern.

Die Elisabeth-Aue ist Berlins letzte Frischluftschneise. Kithle Luft
aus dem Norden zieht von hier in die Stadt und bewahrt sie vor
Uberhitzung. Das hatte auch Andreas Geisel festgestellt, als er noch
Umweltsenator war. Jetzt ist er Senator fiir Stadtentwicklung und
hat andere Priorititen: Neuer Wohnraum wird dringend gebraucht,
gern auch grosse Siedlungsprojekte aus der Retorte.

Gut, dass man dafiir im Jahr 2016 einen Joker im Armel hat: die
Fliichtlinge. Weil es um die soziale Sache geht, darf man bauen, wo
es vorher nicht erlaubt war. Umweltvorschriften werden Makulatur.
Eine staatliche Stelle (die BIM) beantragte den Bau, eine andere
staatliche Stelle (die Bauaufsicht bei der Senatsverwaltung) priifte
den Antrag und erteilte dann die Genehmigung. Das heisst: Alle
Beteiligten - vom Bauantrag iiber die Priifung bis zur Genehmigung
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- gehoren zum Senat.

Susanne Hube versucht, den Uberblick zu behalten: Sie beobachtet,
fotografiert, telefoniert, sichtet Akten. Ihren ersten Erfolg feiern sie
und ihre Mitstreiter im Juni 2016: Das Umwelt- und
Naturschutzamt Pankow verhingt einen Baustopp - weil der
Artenschutz missachtet worden ist. Aber zehn Tage spater graben
die Bagger wieder: Die nétigen Papiere sind beschafft, ein
Ornithologe soll dafiir sorgen, dass keine Vogel beim Briiten gestort
werden.

Doch dann ist da die Sache mit dem Asbest. Im Sommer finden die
Anwohner offene Asbestrohre und Teile davon. Relikte der
Industriestadt Berlin. Die Anwohner miissen sich mit Vorwiirfen
herumschlagen, sie hitten die Rohre dort extra drapiert. Ein Rohr,
das Hube meldet, verschwindet iiber Nacht.

In einer anderen Nacht tauchen an Bushaltestellen und Bauziunen
Aushidnge auf, DIN A4, laminiert, angeblich vom Umwelt- und
Naturschutzamt. Warnungen vor Asbeststaubbelastung in der Luft,
unter Totenkopfbildern steht: «Bitte halten Sie Thre Fenster
geschlossen. Schiitzen Sie sich und Ihre Kinder mit einem
Atemschutz.» Das Amt dementiert, die Schilder seien gefalscht.

Hube weiss bis heute nicht, wo die Schilder herkamen. Auf jeden
Fall hat sie Angst vor dem Staub, den die Laster aufwirbeln. Eine
dicke Schmutzschicht legt sich auf alles, Autodicher,
Fensterscheiben, den Terrassentisch. Es regnet lange nicht im
Sommer 2016. Auf dem Feld stehen zwar Hydranten, aber
Schlduche sind nicht angeschlossen, gesprengt wird nicht.

«Klarer Verstoss gegen das Emissionsschutzgesetz, ob kontaminiert
oder nicht», referiert Hube. Nur an einem Tag stehen die Fahrzeuge
still, am 30. September 2016. Hoher Besuch hat sich angekiindigt,
der Projektleiter der BIM und der Umweltbezirksstadtrat. An
diesem sonnigen Freitag ist das Feld staubfrei. Keine Bauarbeiten,
dafiir abgesteckte Wege. Der Wachschutz tragt ordentliche
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Uniformen, an einer Containerwand sind die Baupldne angepinnt,
die Gruppe marschiert zwischen Sperrbandern iiber das Geldnde.
Manche Nachbarn erinnert der Besuch an die DDR-Zeit: «Wenn die
Bonzen kamen, wurde auch immer alles geschonty, tuscheln sie.

Zwei Wochen spiter sieht Hube bei einem Spaziergang Fahrzeuge
einer Verprobungsfirma hinter einem Gebiisch. Die Ergebnisse der
Bodenproben riickt die BIM lange Zeit nicht raus, weder an die
Anwohner noch an den Umweltrat. Gesundheitlich geht es Susanne
Hube nicht gut: Sie ist miide, die Augen jucken. Auch andere
Nachbarn klagen iiber Ausschlige und Husten.

Schliesslich ldsst Hube sich bei einem Spezialisten untersuchen. Sie
hat erh6hte Cadmium- und Arsenwerte im Blut und stellt
Strafanzeige wegen Staubbelastung durch kontaminierten Boden.
Das Landeskriminalamt ermittelt. Aber Umweltmediziner glauben
nicht, dass der Staub allein schuld ist. Von der BIM heisst es, die
vielen Lebensjahre am belasteten Feld seien sicher schuld an Frau
Hubes Gesundheitsschiden.

Im November tiirmen sich Erdpyramiden auf dem Feld. Susanne
Hube ist in einem perlweissen Steppparka auf einem ihrer
Erkundungsginge unterwegs. Sie versteht nicht, warum die
Bauarbeiter den umgegrabenen schadstoffthaltigen Boden auf den
Acker geladen haben, ohne ihn abzutrennen oder abzudecken. Sie
hat alles dokumentiert und fotografiert. Auch die Laster, die im
Finfminutentakt ankommen, Sand abkippen und mit einer Ladung
kontaminierter Erde wieder wegfahren.

«Wer weiss, auf welcher Baustelle das jetzt verbaut wird», sagt
Hube.

Es gibt in ihrem Ordner auch ein Foto von dem Transportschein,
den der Lkw-Fahrer ihr gezeigt hat - darauf ist der Boden als
unbelastet deklariert. Die BIM sagt, bedenkliche Bodenwerte gebe es
nur nahe der Stelle, wo friither die Gifte eingeleitet wurden - und
dort habe man die Erde sachgerecht abgetragen und auf eine
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Sondermiill-Deponie gebracht.

Fiir Hube ist die Sache klar: Ein korrekter Abtransport von
belastetem Boden wire zehnmal teurer, damit nicht bezahlbar und
ausserdem eine utopische Menge fiir die wenigen Sonderdeponien
in der Region.

Berlin-Pankow, Friithjahr 2017. Nach einem Jahr stehen die
Container noch immer leer. Susanne Hube hilt von ihrem
Dachfenster aus Ausschau nach Feldlerchen und Goldammern. Bald
ist wieder Brutzeit.

Mittlerweile stehen ein zweiter und ein dritter Ordner in ihrem
Regal, es kommen immer neue Argernisse hinzu. Immerhin hat der
neue Berliner Senat den Anwohnern einen Etappensieg beschert:
Das Megaprojekt Gartenstadt ist fiirs Erste vom Tisch. Aber Susanne
Hube traut dem Frieden nicht. Eine neue Regierung konnte das
Projekt jederzeit wieder auf den Tisch bringen. 2021 sind Wahlen.
(Jenni Roth)

Miinchen

Nicht schlecht, die Wohnung, denke ich, widhrend ich iiber das
Eichenparkett laufe. Es fiihlt sich gut an unter meinen Fiissen, alles
ist eben, keine Tiirschwellen, iiber die man stolpern konnte wie in
meiner Altbauwohnung. Heute génne ich mir den Luxus. Denn
heute bin ich ein anderer als sonst. Einer, der Geld hat. Ein Snob.
Fiir einen Tag bewege ich mich durch den Miinchner
Luxuswohnungsmarkt.

Um zu sehen, wo er hingeht, all der Wohnraum, den
normalverdienende Menschen so verzweifelt suchen. Deswegen
jetzt also: 137 Quadratmeter, vier Zimmer, Balkon,
Gartenmitbenutzung, Tiefgarage, Masterbad mit Wanne, Gaste-WC
mit Dusche, Kellerabteil, Personenaufzug, alles in allem rund
viereinhalbtausend Euro Miete, wenn man die zwei Autostellplatze
im Keller dazu bucht.
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Enthalten sind ausserdem ein Concierge, ein Wachdienst, eine
private Kindertagesstitte und ein hausinterner Wellnessbereich. Mit
priifendem Blick wandere ich langsam die einzelnen Zimmer ab. «Im
Grunde suche ich genau so eine Wohnungy, sage ich moglichst
beildufig zur Maklerin. Das Apartment, das es mir angetan hat, liegt
im «Seveny, einer noblen Adresse am Rande des
Glockenbachviertels.

Im Internet wurde es als «Juwel» angepriesen, als «Extraklasse in
einem der exklusivsten Neubauten». Die Wohnung gefillt mir. Die
Decken sind hoch und die Raume hell. Ich nicke angetan. Auch die
in der Wand versenkten Schrianke sind chic und schliessen, wie es
sein sollte, gerduschlos. Die Designerkiiche, ebenfalls aus Eiche, nun
ja, die ist natiirlich Geschmacksache.

Den Wellnessbereich darf ich nicht sehen. «Geht leider erst», meint
die Maklerin, «wenn der Mietvertrag unterschriftsreif ist.» Als ich
empOrt meine Augenbrauen hochreisse, beschwichtigt sie, es gelte
die Privatsphire der Nachbarn schiitzen. Das verstehe ich natiirlich,
in meiner Rolle als Snob versichere ich ihr, dass es auch mir um
vOllige Ruhe gehe, weshalb es mir hier durchaus gefalle.

Das «Seveny ist zwolf dunkel verglaste Stockwerke hoch, von aussen
alles verspiegelt, weshalb es fast drohend wirkt. Keine Anzeichen
mehr erkennbar, dass es einmal ein Heizkraftwerk war. Hier zeigt
sich eine Entwicklung, wie sie an Gebauden in Florenz, Barcelona
oder Venedig schon linger stattfindet: Sie haben sich zu Heimstétten
des globalen Jetsets entwickelt.

Von «Opernwohnungeny, die nur fiir wenige Wochen im Jahr
wiahrend der Opernsaison belegt sind, wird auch in Miinchen bereits
gesprochen. Man ist hier unter seinesgleichen - unter
Vermogenden. Ein hoher Metallzaun, Kameras, ein Portier am
Eingang. Ich hatte gehofft, dass ich einen meiner kiinftigen
Nachbarn sehen wiirde. Aber das «Seveny ist an diesem Vormittag
wie ausgestorben. Die einzigen Menschen hier sind zwei Gartner,
die auf dem Vorplatz stoisch Kies harken.
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Ich habe mehr als drei Jahre in Miinchen gewohnt. Ich liebe die
Stadt, noch immer. Ich genoss es, durch den Englischen Garten zu
flanieren oder an der Isar entlang zur Arbeit zu radeln, ich mochte
es, mich im Sommer im Eisbach treiben zu lassen, ich erinnere mich
an Spazierginge mit Freunden zum Flaucher und an den grandiosen
Blick auf die fernen Berge, den ich vom Gemeinschaftsbiiro im
Kontorhaus an der Grossmarkthalle genoss. Ich vermisse all das, und
natiirlich auch die Menschen, die ich zuriickgelassen habe, aber trotz
allem bin ich im vergangenen Jahr mit meiner Frau aus der Stadt
und aus Bayern fortgezogen.

Mitte 2015 mussten wir uns eine neue Wohnung suchen. Wir
wollten weiter nahe der Innenstadt leben, nicht auf einen Balkon
verzichten, und unser Besuch sollte iibernachten kénnen. Also
klickten wir uns durch Immobilienportale und fragten Freunde.

Doch bald stellten wir fest, was wir langst wussten: Der Miinchner
Mietmarkt ist erstarrt. Kaum jemand zieht mehr innerhalb der Stadt
um und gibt eine Wohnung frei. Regelmaissig hatten uns Bekannte
von wahnwitzigen Preisrekorden bei Neuvermietungen, horrenden
Mieterhéhungen oder Studentenzimmern fiir 800 Euro berichtet.
Nichts treibt die Miinchner mehr um als die Furcht, aus den eigenen
vier Wianden zu miissen.

Miinchen wird von Privatiers regiert. Im obersten Stockwerk des
«Seven» sollte eigentlich dem Willen der Stadt nach ein Café
einziehen, ein letztes bisschen offentlicher Raum. Aber der Investor
setzte sich durch und erschuf hier seine eigene Utopie: ein einziges
Penthouse, siebenhundert Quadratmeter gross mit umlaufender
Terrasse und Alpenpanorama. Ein Traum! Wiirde ich mir gerne
anschauen, aber die Konkurrenz hat leider schon zugegriffen.

Stattdessen stehe ich in dieser Wohnung im zweiten Stock. Es ist
eine der wenigen, die vermietet werden. Jetzt schaut mich die
Maklerin erwartungsvoll an. Sie trigt ein enges Kostiim, hat lange,
lockige schwarze Haare und lichelt so unverbindlich und
undurchschaubar wie aus einem Katalog. Ob sie erkannt hat, dass
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ich mir diese Wohnung allenfalls fiir eine recht iiberschaubare Zeit
leisten konnte?

Ich habe vorab befiirchtet, dass man mich nach meinem Beruf oder
meiner Liquiditit fragen konnte. So etwas geschehe nicht, hat mich
ein Makler beruhigt, den ich um ein kleines «Coachingy fiir meine
Recherche gebeten hatte. Zur Not solle ich sagen, ich sei Privatier.
Davon gebe es in Miinchen reichlich. Verdachtig sei, wer sich
iitberkandidelt anziehe oder auf dicke Hose mache.

Um nicht aufzufallen und weder zu arm noch zu protzig zu wirken,
trage ich heute einen nachtblauen Trenchcoat, eine sandfarbene
Stoffhose und schwarze Lederschuhe.

«Mir gefillt der Ausblick vom Balkon nichty, sage ich zur Maklerin.

Man sehe die Alpen nicht. Da kann sie natiirlich nichts machen. Ob
ich alternativ was zum Kaufen suchen wiirde, fragt sie. Da hitte sie

was. Ich winke ab, ich hitte reichlich Hauser geerbt und wolle nicht
noch mehr verwalten miissen.

Fiir viele Wohnungssuchende ist Miinchen eine Horrorstadt.
Stiandig wird iiber die Mietpreise gesprochen, egal, auf welcher
Party. Miinchen war schon immer teurer als andere deutsche Stadte.
Aber seit einigen Jahren gibt es nahezu keine freien Wohnungen
mehr. Und trotzdem ziehen jahrlich mehr als zehntausend
Menschen in die Stadt und Tausende werden zugleich verdrangt, vor
allem Kassierer, Friseure, Taxifahrer, Kiinstler, Freischaffende. Wer
eine grosse Wohnung hat und in Rente geht, findet keine kleinere
mehr, weil die mittlerweile oft teurer sind.

Familien konnen sich wiederum keine grossere leisten. Nur im
Luxussegment finden sich noch etliche Angebote, und man
bekommt rasch einen Termin.

Ich mache mich auf zur nichsten Wohnung, ins Lehel, einen perfekt
gelegenen Stadtteil zwischen Isar, Englischem Garten und Altstadt.
Da wiirde ich gerne leben! Die «Lehel Hofe», wo ich vorbeischaue,

stehen auf einem Grundstiick einer katholischen Kirchengemeinde.
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Von «Luxusbau» schrieben die Zeitungen und einem «umstrittenen
Wohnprojekt». Was soll's, denke ich mir in meiner Rolle als Snob,
Hauptsache, die Wohnung iiberzeugt mich! Stolz fithrt mich die
Besitzerin durch ihre drei Zimmer und versichert, dass eine
Eigennutzung nicht geplant sei. Sie lebe mit ihrer Familie in einem
Haus mit Garten ausserhalb der Stadt, die Kinder seien jung, und
wer wisse schon, ob sie iiberhaupt in Miinchen studieren wiirden.

Wir betreten den Balkon und blicken in einen Innenhof, in dem ein
einsamer Baum in einer Betonfliche steht. So sieht sie also aus: die
Nachverdichtung, von der alle in Miinchen reden. In den «Lehel
Hofeny spiirt man, dass Grenzen erreicht werden: Mehr Menschen
und Wohnungen passen hier nicht rein.

«Ich suche einen Mieter, der sofort einzieht», sagt die Eigentiimerin.
Dafiir lasse sie bei der Miete mit sich reden. Statt, wie annonciert,
2600 Euro kalt fiir knapp hundert Quadratmeter sei Luft nach
unten. Sieht sie mir an, dass fiir mich Geld doch eine Rolle spielt?
Ich werde unsicher. Aber da preist sie schon wieder ihre Wohnung
an, weist auf die harmonische Farbgestaltung hin, die neuen
Kiichengerite, etwa einen runden Dampfgarer, wie ich ihn noch nie
gesehen habe.

Sie erklart mir: «Das ist fiir Menschen, die wenig Zeit haben und viel
arbeiten miissen.» Ich sage: «Aha, deshalb kenne ich das Gerit
nicht.» Sie lacht, und ich fithle mich in meiner Rolle wieder sicher.

Als ich noch in Minchen lebte, hatte sich das Leben in der
Metropole bereits tiefgreifend verandert. Rdume fiir die alternative
Szene, fiir Kiinstler und Kreative waren verschwunden und viele
von ihnen fortgezogen. Und der Wandel ging immer weiter. Wann
er angefangen hat, weiss keiner. Er hat sich eingeschlichen. Immer
mehr Grossunternehmen verlegen ihre Zentralen in die Stadt.
Zuletzt ist Microsoft hinzugekommen und hat Tausende Angestellte
mitgebracht, die nun alle eigene vier Wande brauchen.

Fiir eine letzte Wohnungsbesichtigung fahre ich mit dem Bus zum
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nordlichen Stadtrand und erblicke dort die Zukunft der Stadt: Im
Neubaugebiet Parkview steht der Makler an einer Piste, die noch
asphaltiert werden muss. Er diirfte Anfang dreissig sein, tragt einen
ungepflegten Vollbart und einen ldssigen Kapuzenpulli, was ich als
recht schnoddrig empfinde. Wir staksen durch einen Rohbau, der in
ein paar Monaten fertiggestellt sein wird. Die kleineren Wohnungen
in der Siedlung seien alle bereits vermietet, sagt der Makler. Aber die
interessieren mich ohnehin nicht.

Die Siedlung sieht aus wie ein Themenpark fiir Angestellte eines
globalen Unternehmens. Laut Prospekt gehort sie zu Schwabing-
Freimann, was tibertrieben ist, da Schwabing einige Kilometer
siidlich liegt.

Schon als Besucher fiihle ich mich wie in einem Durchlauferhitzer:
Hier werden ein paar Jahre lang Menschen wohnen, die nichts mit
Miinchen verbindet ausser ihr Job in einem der Biirotiirme. Sie
diirfen sich eine Zeitlang heimisch fiihlen, werden an Samstagen die
Stadt als Konsumtempel erobern und an Sonntagen die Alpen
stitrmen. Dann werden sie weiterziehen. Ich tagtrdume von
Managern und Vermogensverwaltern, die wie Zombies durch die
Strassen laufen. Da erzédhlt der Makler plotzlich von einem Mieter,
der sofort unterschrieben hat. Begeistert habe der als Allererstes
bemerkt, dass er von seiner Badewanne aus das Biiro erblicken
konne. (Dirk Liesemer)
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Leben im Wandel

Seit Jahrzehnten zieht es in Europa immer mehr Menschen vom Land
in die Stadt. Das Phanomen der «Landflucht», das man eigentlich nur
aus Schwellenlandern kannte, ist langst auch in Deutschland und der
Schweiz angekommen. Die Folge: In den Grossstadten wird der Platz
knapp. Jeder Einwohner will, dass gerade seine ganz speziellen
Bediirfnisse beachtet werden. Kompromisse sind nur schwer zu
finden. Das bietet jede Menge Konfliktpotenzial. Wem gehort die
Stadt? Diese Frage stellten wir fiinf Autorinnen und Autoren aus der
Schweiz und Deutschland. In Ziirich, Miinchen, Kéln, Berlin und
Hamburg gingen sie fiir uns auf die Suche nach Antworten. lhre Texte
zeigen verschiedene Facetten stadtischen Wandels, wie fiinf Kapitel
einer langen Geschichte beleuchten sie die Veranderungen, mit denen
wir leben (miissen).

Slow Journalism

Fir die fiinf Reportagen, die hier nun zu einem Kaleidoskop
zusammengefasst sind, gaben wir den Autorinnen und Autoren ein
Jahr lang Zeit zur Recherche. Dadurch war es moglich, Entwicklungen
langerfristig zu begleiten und ein praziseres Gefuhl fiir die
Komplexitat des jeweiligen Themas zu bekommen. Das
Langzeitprojekt wurde begleitet von Abendveranstaltungen in den
jeweiligen Stadten. In diesen Werkstattgespriachen konnte das
Publikum die Autorinnen und Autoren zu ihrer Recherche befragen
und die journalistische Arbeit durch Ideen und Anregungen
mitgestalten. Man konnte ausserdem die Menschen kennenlernen,
um die es in den Reportagen geht.

Autorinnen und Autoren

Carole Koch wohnt zwar in Ziirich, fiihlt sich aber vor allem in der
Natur so richtig zu Hause, besonders in den letzten wilden Gebieten
der Schweiz. Judith Luig, die in Berlin lebt, hat ein Herz fiir Kéln, da
sie lange dort gelebt hat. Anant Agarwala ist in Hamburg geboren und
aufgewachsen, entsprechend hat er in seiner Kindheit lange und
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intensiv die Spielplatze der Stadt getestet. Jenni Roth, die als
Halbfinnin nicht ohne Natur kann, findet davon viel mehr, als man
vielleicht denken kénnte in ihrer Wahlheimat Berlin. Dirk Liesemer ist
mittlerweile aus dem teuren Miinchen in das noch nicht ganz so teure
Leipzig umgezogen.
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